A enfermeira Carmem possuía teoria particular sobre marcas de nascença. Quarenta anos de plantão na maternidade São José, quinze mil bebês examinados — acreditava que cada sinal na pele revelava algo sobre personalidade futura. Nonsense científico, obviamente, mas funcionava como conversa tranquilizadora para pais nervosos. O corredor oeste cheirava eternamente a antisséptico misturado com expectativa.…